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RICORDO

Quel 28 novembre
mi chiese aiuto:
«Franco ho paura»

Franco Glordano

ranco, ho paura...», La matti-
((F na del 28 novembre del

1977 gli occhi smarriti di Be-
nedetto cercavano protezione e con-
forto nell’ «autorita» del segretario del-
la Fgci. Avevo 20 anni e gli consigliai
di essere prudente, di non uscire dal
borgo antico dove la presenza nume-
rosa di giovani compagne e compagni
fungeva da rassicurante protezione.
Erano tempi difficili, tempi violenti.
Bari divenne, infatti, laboratorio di
una destra aggressiva che dismise rapi-
damente i panni perbenisti della bor-
ghesia commerciale per reagire ad un
isolamento sociale e politico. Rauti
aveva da poco fatto un comizio in cit-
th. Gl animi erano tesi. Benedetto e i
compagni di Bari vecchia caddero in
una trappola da tempo premeditata.
Una squadraccia di decine di fascisti
scese dalla federazione dell'allora Msi
e, armati di tutto punto, aggredi i gio-
vani comunisti. Benedetto era claudi-
cante. Non fece in tempo a scappare.
Fu subito accoltellato e poi infierirono
sul suo corpo. 1l giovane compagno In-
trand, 17 anni, provd ad aiutarlo. Fu
accoltellato anche Jui e si salvd per mi-
racolo.

«Franco, ho paura..». Troppo tardi.
La sera del 28 novembre Benedetto
era riverso per terra a 50 metri dalla
Prefettura, a 100 metri dal Comune, a
200 dalla Questura.

Benedetto, 18 anni, operaio, figlio
di una famiglia poverissima, era tra i
protagonisti di tante lotte e rivendica-
zioni. Innanzitutto per il risanamento
del suo quartiere. E poi protagonista
delle battagtie per il lavoro. Lo ricordo,
con i suoi capelli lunghi, 1a sua borsa a
tracolla, il viso spavaldo e luminoso in
una bella manifestazione di disoccupa-

ti a Napoli. Quell'immagine divenne
Ia foto con cui fu ricordato in tutte le
piazze d'Italia e in una straordinaria
manifestazione di 30.000 persone a Ba-
ri. Studenti, operai, tanto popolo che
si riconobbe in quel volto, in quel-
l'idea di riscatto del Mezzogiomo, nel-
le «belle bandiere» di Benedetto.

112 dicembre del 1977 a Romail cor-
teo nazionale dei metalmeccanici in
sciopero era aperto da una grande fo-
to di Benedetto. Gli operai lo hanno
sentito immediatamente come uno di
loro. I valori democratici dell'antifasci-
$mMo erano strettamente connesst alle
grandi battaglie sociali di quei tempi.
A distanza di tanto tempo non riesco
ancora a sedare il dolore. Non riesco a
elaborare il lutto di quella morte. Non
si pud morire in quella maniera a 18
anni. La politica non deve mai pit1 sca-
tenare istinti violenti e omicidi. Gli odi
di quegli anni ci hanno inseguito per
il resto della nostra vita. Mai piti I'av-
versario deve assumere le sembianze
del nemico. Benedetto era un giovane
animato da una forte generosita e radi-
calitd. Gli sono stati sottratti gli anni
pii1 belli della sua vita.

Nulla & rimasto come prima. La
mia idea della politica, dopo quella
morte, & cambiata. Non & mutata,
pure in tempi cosi disgraziati, la spe-
ranza di trasformare radicalmente la
societd, di inseguire giustizia sociale
e liberazione delle donne e degli uo-
mini. Non ci sard perd nessun fine
che possa giustificare mezzi violenti,
Il mezzo parlerd del fine. Non ho
mai dimenticato Benedetto. Non
I'hanno dimenticato i compagni di
Bari vecchia, Non I'hanno mai di-
menticato i protagonisti di una sta-
gione di lotte importanti e drammati-
che. Caro Benedetto, ci manchi tanto,




